Está mal tener relaciones con alguien para conseguir una anécdota
Una pequeña crisis de identidad reciente me ha proporcionado otra perspectiva distinta sobre el conocido dicho de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".
Hace unos meses, disfrutaba de unas vacaciones en la capital cubana con un amigo cercano con una relación casual de muchos años.
Una de esas noches nos dirigimos a la presentación de una banda cubana bastante popular y al terminar nos metimos a tomar una buena cantidad de ron con un trombonista atractivo.
Estaba claramente mostrando interés con una de nosotras, pero no podíamos saber con quién. (Él apenas dominaba inglés, y se comunicaba a través de un baile llamado salsa).
Así que, tal como ocurre a menudo en tierras extrañas y calurosas cuando ya casi amanece, terminé sentada en un taburete de bar, con caricias apasionadas con mi amigo con beneficios al tiempo que un trombonista en una vestimenta blanca me tocaba el torso.
Ya era momento de dar por terminada la noche. Pero entonces, el músico cubano nos propuso los tres nos acercáramos a “ver el estadio abandonado” en un sitio abandonado cercano a la autopista, donde podríamos tener “privacidad”.
Se asemejaba a la trama de un film oscuro. Encima, estaba cansada, y mi amigo con beneficios me estaba desesperando. Salsa Guy no me parecía particularmente atractivo. (Observar a los hombres en plena danza me da miedo).
Era uno de esos momentos en los que realmente sientes la presencia de un ángel en tu hombro que te susurra, “Vete a casa, ya es suficiente,” y una voz contraria en el otro hombro que alienta, “Esa historia de un trío en Cuba es impagable”. Opté por el diablo.
No estoy segura si guarda relación con el hecho de escribir sobre mi vida—o, siendo más precisa, alguien que basa su trabajo en sus vivencias—pero siento que muchas veces termino haciendo cosas, en aspectos sexuales y no sexuales, pensando en que serán entretenidas para una charla. Eso es algo que hace la gente, ¿cierto?
Siempre tuve esa impresión, pero al contar esto a mis amigos en una reunión, todos parecían ligeramente escandalizados. Opinaron que tener relaciones por una historia era una explotación. Y potencialmente peligroso. Y directamente embarazoso. Mi amigo Sam resumió con esta frase: “Te pareces a quienes van a África a sacarse selfies con niños famélicos”. Duro.
Sé que lo ven así: el término ‘follar de novedad’ tiene connotaciones negativas. Pero no puedo evitar sentir que, en el fondo, el horror de mis amigos es solo una resaca de la moralidad sexual que aprendieron en la secundaria. Consideran que el sexo solo debe ser con alguien que te importe (o al menos si te importa un poco).
Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motor de nuestras decisiones sexuales? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente para obtener una anécdota?
Necesitaba una postura más abierta, y por eso quedé con Maureen O’Connor, una amiga mía, columnista de temas sexuales en New York Magazine y también presentadora del podcast Sex Lives. Al preguntarle a Maureen si veía mal acostarse con alguien para tener una historia, ella contestó con ironía, “Ojalá que sí, porque de no ser así, el 90 por ciento de mis experiencias desaparecerían”.
Maureen, que tiene 31 años, lleva el pelo negro intenso, habla en tono plano, y por lo general está con dos latas de Diet Coke en sus manos. En los últimos años, ella y su mejor amiga han coincidido en acostarse con varios de los mismos chicos sin proponérselo. “Ya es como una tradición en este punto”, me comentó Maureen. “Así que, una vez conocí a un tipo que sabía que ya se había acostado con mi amiga, y pensé, tengo que acostarme con él, porque necesito poder contárselo y comparar notas. Tal vez suene frío, pero mi vida sexual es mía. Me pertenece para usarla como yo quiera.” Y añadió: “Bueno, es que soy una persona curiosa. A veces el sexo es solo la forma más rápida de saber, ‘¿Cómo será su apartamento?’”
“Cada persona obtiene algo diferente del sexo”, continuó Maureen. “Nos inculcan que del sexo deberíamos obtener romance, intimidad y conexiones profundas. Y aunque eso es cierto, hay muchas otras cosas que se pueden experimentar en el sexo sin que eso esté mal. La clave está en cómo lo interpretes. Decir que lo hiciste para una anécdota suena trivial. Pero otra interpretación es decir que tengo sexo por curiosidad, o para explorarme, o para sentirme libre, o para ver si es algo que me agrada. Esas experiencias se suman a la narrativa que me cuento sobre mi identidad”.
En otras palabras, nos inventamos historias para follar.. O follamos para contarnos historias..
Tener sexo por la anécdota no necesariamente es para presumir. A veces, es solo algo que guardas para ti. Míralo de esta forma: quizás en algún momento de tu vida tuviste un trío, no escorts muy bellas porque te importaran mucho esas dos personas, sino porque sentías que tener un trío te haría menos aburrida. Porque se alineaba con la historia que querías proyectar sobre ti misma. Finge hasta que lo logres, como se suele decir.. Como el año pasado, cuando me acosté con un tipo que conocí en el tren L. No fue porque estuviera buscando formar una familia con él, sino porque pensé: “Soy una mujer exitosa e independiente de 30 años; me parece mal que nunca haya tenido sexo con alguien conocido en el metro”.
Esto definitivamente aplicaba a mi experiencia en Cuba.. Previo a ese viaje, había experimentado una depresión considerable. Me resultaba difícil trabajar, y por meses, no podía ni siquiera concebir la idea de tocar a alguien, menos aún de tener relaciones. Como alguien que valora su curiosidad sexual como parte esencial de su ser, la ausencia de esa motivación me generó muchas preguntas existenciales. Pero ese trío, aunque un poco asqueroso, se sintió como una oportunidad de romper esa racha sin sexo. Y aunque parezca absurdo, cuando me desperté a la mañana siguiente, con el aroma a Cuba libres y semen, de repente me volví a sentir yo misma. Ya estaba de nuevo en la jugada.. Puede que hacer algo por una historia sea la forma en que nos impulsamos a ir más allá de lo cómodo. Nos narramos historias para poder vivir..
Ahora, por supuesto, existe un límite que no debemos traspasar.. Sin importar lo interesante que sea la historia sexual en cuestión, no quieres caer en la explotación de ti mismo ni de los demás.. Maureen estuvo de acuerdo diciendo: “Si resultara que un chico claramente estuviera buscando una relación o amor, desde luego, sería empática con eso,” me dijo. “Aunque erotico creo que la mayoría de las veces los hombres buscan sus propias razones al estar conmigo—puede ser porque desean un orgasmo o porque quieren ver mi cuerpo desnudo o cualquier otra cosa. Mientras todos consientan el acto sexual y no haya mentiras, entonces, ¿por qué debería importar tu motivo?”
Nos enseñan que nuestro comportamiento sexual tiene un impacto vital en quiénes somos, en nuestro bienestar mental y en cómo nos ven los demás—y esto resulta aún más intenso en el caso de las mujeres. Nos convencen de que una experiencia sexual desagradable puede llegar a ser traumática—que si alguien viola uno de tus límites sexuales, o si asistes a una orgía y te sientes muy incómoda, es posible que nunca te recuperes. Sin embargo, ¿por qué las mujeres deben verse siempre como “víctimas” del sexo? ¿Por qué es que en casi todas las áreas de nuestras vidas se nos incentiva a tomar riesgos y probar cosas nuevas, pero en temas sexuales nos advierten, “Ve con cuidado o acabarás traumatizada o en peligro”? Estos pensamientos alarmistas acaban siendo profecías que se cumplen, fomentando una fragilidad sexual que, a mi parecer, no es saludable..
Sabemos que el sexo puede tener riesgos.. Las cosas pueden salir mal.. Es posible que las personas salgan lastimadas.. Sin embargo, el hecho de que haya tenido una mala experiencia sexual no significa que estoy destrozada.. Lo único que quiere decir es que ahora sé cómo evitar eso en el futuro.. A lo largo de mi vida, he hecho varias cosas que terminaron no gustándome—como acordar ir de campamento sin señal de celular en las fiestas de Acción de Gracias. Fue horroroso, pero sobreviviré.. No sé tú, pero en mi caso prefiero una mala experiencia en el sexo que un mal viaje..